Sagitário e Peixes

Esses dois signos vivem em parte em outro lugar — Sagitário lá fora, no mapa; Peixes no fundo do mundo interior — e os dois funcionam à base de uma fé nada razoável, e que sustenta tudo, de que as coisas vão dar certo. A grandeza compartilhada é química de verdade. O teste é o que acontece quando a vida fica cortante e cada um corre para a sua saída preferida.

Como esse par funciona

O sim é o padrão da casa. Os planos incham alegremente: Sagitário propõe a viagem, e Peixes — raro caso de alguém que ouve um plano grande como convite, e não como ameaça — já está imaginando tudo em cores. Um fornece o movimento, o outro, o sentido. Sagitário volta para casa com histórias; Peixes as transforma em mitologia; os dois preferem acreditar com generosidade a conferir duas vezes. Ninguém conta pontos, ninguém se estressa com miudezas, e a casa tem um ar poroso, acolhedor, meio à deriva, do qual as visitas nunca querem ir embora. As tarefas domésticas são outra história — mas ninguém ali jamais fingiu o contrário, e as coisas importantes, de algum jeito, ficam prontas na véspera.

No amor

Peixes se apaixona por inteiro e pinta o retrato um tom acima da vida real; Sagitário, de otimismo constitucional, não vê motivo para não estar à altura. É romance com o volume no alto — devoção de um lado, aventura do outro, risada dos dois. Peixes dá ao Arqueiro o que as companhias sem rodeios nunca deram: uma imaginação que acompanha o apetite. Sagitário dá ao Peixe um horizonte fora da própria cabeça, e ainda o impulso da corrida até ele. A generosidade dos dois chega a ser demais — com o tempo, com o perdão, com o benefício da dúvida —, de modo que ninguém ali jamais sente que está recebendo de conta-gotas.

Onde atrita

A flecha e o mar aberto. Sagitário diz a verdade com precisão, com graça e um instante cedo demais; Peixes — a superfície mais absorvente da roda — leva o golpe, ri junto e o carrega por uma semana. Sem ver impacto nenhum, Sagitário atira de novo. Enquanto isso, a mágoa de Peixes nunca chega como declaração; chega como clima, e Sagitário lida com clima do único jeito que sabe, afastando a câmera até o plano de cinco anos — altitude, quando o que Peixes queria era companhia lá embaixo, na água.

Depois, a escalada que os dois temem: quando as coisas ficam difíceis de verdade, um reserva um voo e o outro escorrega para o devaneio, e um conflito pode ficar sem solução, atravessando fusos horários, mais ou menos indefinidamente, cada qual acreditando com sinceridade que ele vai se resolver sozinho. A briga de verdade não é a franqueza nem as oscilações de humor. É que ninguém fica.

O que faz durar

Um acordo de permanecer na sala. Peixes diz a mágoa numa frase simples, em até um dia — “aquilo doeu” já basta —, e Sagitário acredita de primeira, sem reabrir a discussão sobre se deveria ter doído. Sagitário segura a piada por dez minutos quando a água está alta; Peixes mantém o clima num tamanho que a casa aguenta, e separa quais sentimentos têm mesmo a ver com Sagitário e quais só passaram por ali.

Aí os dois apontam a fé compartilhada um para o outro, que é para o que ela sempre serviu. A linha de produção é a alegria particular desse par: Peixes sonha, Sagitário reserva, os dois voltam para casa com uma história que vale recontar. Duas pessoas que acreditam e aprendem a ficar acabam com uma coisa rara — esperança com testemunha — e nunca falta a nenhuma delas um lugar aonde ir.