Ariete e Pesci

Queste due persone presidiano la cucitura dello zodiaco — i Pesci sono dove l’anno si dissolve, l’Ariete è dove ricomincia — e la relazione ha il carattere di quella cucitura: una fine e un inizio che imparano a dividere una casa. Una delle due persone ha spigoli dappertutto. L’altra, a guardar bene, di spigoli non ne ha affatto.

Come funziona questa coppia

L’Ariete attraversa il mondo a tutto volume, con l’armatura del non accorgersi. I Pesci registrano tutto — l’umore di una stanza, la lite in macchina venendo qui, il sentimento sotto ciò che è stato detto davvero — e lo assorbono, compreso quello che l’Ariete si trova a irradiare. Il risultato pratico: i Pesci sanno che cosa prova l’Ariete prima che l’Ariete abbia controllato.

Lo scambio funziona sorprendentemente bene. L’Ariete fornisce decisioni e movimento, che i Pesci — che preferirebbero tenere ogni porta socchiusa piuttosto che chiuderne una — ricevono come autentica misericordia: i ristoranti vengono scelti, i piani vengono fatti, la vita avanza. I Pesci forniscono l’interno: l’immaginazione, la lettura di persone che l’Ariete altrimenti travolgerebbe passando, e una gentilezza senza biglietto d’ingresso — qualcosa che al Montone è stato offerto di rado, e di cui non sapeva di sentire la mancanza.

In amore

I Pesci amano completamente e un po’ fuori fuoco: il ritratto dell’Ariete viene fatto nella luce migliore, e l’Ariete — cosa insolita tra chi sta con i Pesci — si gode fino in fondo la posa. L’idealizzazione che soffoca chi è più diffidente all’Ariete sembra qualcuno che finalmente vede l’eroismo come si deve. L’Ariete ama ad alta voce e in pubblico, e nel giro di un mese si nomina da sé a difesa dei Pesci: l’amico che ha passato il segno, il capo che se n’è approfittato, il parente con le sue opinioni — adesso devono tutti fare i conti con l’Ariete. I Pesci, che la protezione la danno liberamente e non la ricevono quasi mai, ne escono, in silenzio, senza più difese.

Dove fa attrito

Il problema del volume. Una fiammata dell’Ariete è meteo — rumorosa, breve, sinceramente dimenticata da chi l’ha prodotta. Ma sui Pesci non rimbalza; penetra. L’eruzione di due minuti di martedì venerdì è ancora nella stanza, portata nel petto dei Pesci e ormai archiviata come un sentimento proprio. L’Ariete non capisce il tempo di dimezzamento; i Pesci non capiscono l’amnesia.

Il problema speculare è la nebbia. Sotto pressione, i Pesci escono — nel sogno a occhi aperti, nel sonno, nello scroll — e la conversazione difficile viene rimandata finché non evapora oppure esplode. L’Ariete finisce a combattere contro la foschia: nessuna posizione contro cui spingere, nessuna decisione, va tutto bene a ripetizione. Così una persona detona e l’altra si dissolve, e ciascuna fa esattamente la cosa a cui l’altra fa più fatica a sopravvivere.

Che cosa la fa durare

L’Ariete abbassa la consegna, non la sincerità. La stessa frase colpisce il doppio chi non ha armatura, e la scusa che raggiunge i Pesci non è il gesto grandioso — è sommessa, specifica e arriva presto. I Pesci, a loro volta, restano per le parti taglienti: dicono la cosa difficile finché è ancora piccola, perché l’Ariete preferisce davvero il colpo subito, e non rispetta niente più di qualcuno che prende posizione.

Lo scambio che sta sotto vale l’esercizio. I Pesci ottengono qualcuno che manda avanti la trama — che decide, difende e trascina cose meravigliose fino a farle succedere davvero. L’Ariete ottiene la cosa più rara: qualcuno che ha visto la tenerezza sotto tutta quella velocità il primo giorno, non l’ha mai usata come arma, nemmeno una volta, e ha insegnato alla persona meno riposante della ruota a farsi portare, ogni tanto, invece di stare al volante.